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Â ñâîåì èññëåäîâàíèè èñòîðèè èíòåðïðåòàöèé Àíòèãîíû Äæîðäæ Ñòàé-íåð ñòàâèò ïîëåìè÷åñêèé âîïðîñ, íà êîòîðûé îí òàê è íå äàåò îòâåò: ÷òî ïðî-èçîøëî áû, åñëè áû ïñèõîàíàëèç ïðèíÿë çà îòïðàâíóþ òî÷êó Àíòèãîíó, à íåÝäèïà?1 Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ó Ýäèïà ñâîÿ òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà, íî ñóäü-áà Àíòèãîíû  îïðåäåëåííî ïîñòýäèïàëüíà. Õîòÿ åå áðàòüÿ áûëè îòêðûòî ïðî-êëÿòû åå îòöîì, äåéñòâóåò ëè ýòî ïðîêëÿòüå è íà íåå, è åñëè äà, òî ïðè ïîìîùèêàêèõ ñêðûòûõ è òàéíûõ ñðåäñòâ? Õîð çàìå÷àåò, ÷òî íå÷òî, ñâÿçàííîå ñ ñóäü-áîé Ýäèïà âîçäåéñòâóåò è íà åå ñîáñòâåííóþ ñóäüáó, íî êàêîå áðåìÿ èñòîðèèïðè ýòîì îíà íåñåò? Ýäèï óçíàåò, êòî áûëè åãî îòåö è ìàòü, íî îáíàðóæèâàåò,÷òî åãî ìàòü òàêæå ÿâëÿåòñÿ åãî æåíîé. Îòåö Àíòèãîíû � ýòî åå áðàò, ïîñêîëü-êó Èîêàñòà ÿâëÿåòñÿ èõ îáùåé ìàòåðüþ, à åå áðàòüÿ ÿâëÿþòñÿ åå ïëåìÿííèêà-ìè, ñûíîâüÿìè åå áðàòà-îòöà Ýäèïà. Óñëîâèÿ ðîäñòâà ñòàíîâÿòñÿ áåçâîçâðàò-íî äâóñìûñëåííûìè. ßâëÿåòñÿ ëè ýòî ÷àñòüþ åå òðàãåäèè? Âåäåò ëè ýòà äâó-ñìûñëåííîñòü ðîäñòâà ê ôàòàëüíîñòè? <...>Àíòèãîíà, íå áóäó÷è âïîëíå êâèð-ãåðîèíåé, ýìáëåìàòèçèðóåò îïðåäåëåí-íóþ ãåòåðîñåêñóàëüíóþ ôàòàëüíîñòü, êîòîðàÿ åùå äîëæíà áûòü ïðî÷èòàíà. Â
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33òî âðåìÿ êàê íåêîòîðûå ìîãóò ñäåëàòü âûâîä, ÷òî òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà, îò êîòî-ðîé îíà ñòðàäàëà, ÿâëÿåòñÿ òðàãè÷åñêîé ñóäüáîé âñåõ è êàæäîãî, êòî áû íèòðàíñãðåññèðîâàë ãðàíèöû ðîäñòâà, êîòîðûå îáåñïå÷èâàþò èíòåëëèãèáåëüíîñòüêóëüòóðû, åå ïðèìåð ïðèâîäèò ê âîçíèêíîâåíèþ ïðîòèâîïîëîæíîé êðèòè÷åñ-êîé èíòåðâåíöèè: ÷òî â åå äåéñòâèè ÿâëÿåòñÿ ôàòàëüíûì äëÿ ãåòåðîñåêñóàëü-íîñòè â åå íîðìàòèâíîì ñìûñëå? È êàêèì äðóãèì ñïîñîáàì îðãàíèçàöèè ñåê-ñóàëüíîñòè ìîæåò äàòü íà÷àëî ðàññìîòðåíèå ýòîé ôàòàëüíîñòè? <...>Â ñâåòå ñêàçàííîãî, âåðîÿòíî, èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî Àíòèãîíå, çàâåð-øàþùåé ýäèïîâó äðàìó, íå óäàåòñÿ ñîçäàòü ãåòåðîñåêñóàëüíîå îêîí÷àíèå ýòîéäðàìû, è ÷òî ýòî ìîæåò ïîäðàçóìåâàòü íàïðàâëåíèå äëÿ ïñèõîàíàëèòè÷åñêîéòåîðèè, êîòîðàÿ ïðèíÿëà áû Àíòèãîíó çà ñâîþ òî÷êó îòñ÷åòà. Êîíå÷íî, îíà íåäîñòèãàåò äðóãîé ñåêñóàëüíîñòè, òàêîé, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ íå ãåòåðîñåêñóàëü-íîñòüþ, íî îíà, ïî-âèäèìîìó, ðàçâåí÷èâàåò ãåòåðîñåêñóàëüíîñòü, îòêàçûâàÿñüñäåëàòü òî íåîáõîäèìîå, ÷òîáû âûæèòü äëÿ Ãåìîíà, îòêàçûâàÿñü ñòàòü ìàòå-ðüþ è æåíîé, øîêèðóÿ ïóáëèêó ñâîèì íåóñòîé÷èâûì ãåíäåðîì, ïðèíèìàÿ ñìåðòüêàê ñâîþ áðà÷íóþ ñïàëüíþ è èäåíòèôèöèðóÿ ñâîþ ìîãèëó êàê «ãëóáîêî âûêî-ïàííûé äîì» (kataskaphes oikesis). Åñëè ëþáîâü, ê êîòîðîé îíà äâèæåòñÿ ïîìåðå ñâîåãî ïðîäâèæåíèÿ ê ñìåðòè, � ýòî åå ëþáîâü ê áðàòó, è, òàêèì îáðàçîì,ê îòöó, òî ýòî òàêæå è ëþáîâü, çàâåðøåíèåì êîòîðîé ìîæåò áûòü òîëüêî ååèñ÷åçíîâåíèå, êîòîðîå âîîáùå íå ÿâëÿåòñÿ çàâåðøåíèåì. Ïîñêîëüêó áðà÷íàÿñïàëüíÿ îòâåðãàåòñÿ Àíòèãîíîé â æèçíè è ïðåñëåäóåòñÿ â ñìåðòè, îíà ïîëó÷à-åò ìåòàôîðè÷åñêèé ñòàòóñ è åå êîíâåíöèîíàëüíîå çíà÷åíèå êàê ìåòàôîðû òðàíñ-ôîðìèðóåòñÿ â ÿâíî íåêîíâåíöèîíàëüíîå. Åñëè ìîãèëà ÿâëÿåòñÿ áðà÷íîé ñïàëü-íåé, è ìîãèëå, à íå áðàêó, áûëî îêàçàíî ïðåäïî÷òåíèå, òî ìîãèëà îçíà÷àåò ñàìîðàçðóøåíèå áðàêà, à òåðìèí «áðà÷íàÿ ñïàëüíÿ» (numpheion) ðåïðåçåíòèðóåòîòðèöàíèå ñàìîé åå âîçìîæíîñòè. Ñëîâî ðàçðóøàåò ñâîé îáúåêò. Îòñûëàÿ êèíñòèòóöèè, êîòîðóþ îíî íàçûâàåò, ñëîâî ïðîèçâîäèò äåñòðóêöèþ ýòîé èíñòè-òóöèè. Ðàçâå ýòî íå îïåðàöèÿ àìáèâàëåíòíîñòè â ÿçûêå, êîòîðàÿ ñòàâèò ïîäâîïðîñ ñóâåðåííûé êîíòðîëü Àíòèãîíîé ñâîèõ äåéñòâèé?Õîòÿ Ãåãåëü çàÿâëÿåò, ÷òî Àíòèãîíà íå äåéñòâóåò áåññîçíàòåëüíî, âåðîÿò-íî, åå áåññîçíàòåëüíîå îñòàâëÿåò ðàçíîãî ðîäà ñëåäû, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ ÷èòà-åìûìè èìåííî â  åå ìóêàõ ðåôåðåíöèàëüíîñòè. Åå ïðàêòèêà èìåíîâàíèÿ, íà-ïðèìåð, ïîäðûâàåò åå ñîáñòâåííûå ïðîâîçãëàøàåìûå öåëè. Êîãäà îíà çàÿâëÿåò,÷òî äåéñòâóåò â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíîì, êîòîðûé îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå åå íàè-áîëåå âîçëþáëåííîìó áðàòó, è, ñóäÿ ïî ýòîìó îïèñàíèþ, îíà èìååò â âèäó«Ïîëèíèêà», îíà èìååò â âèäó íå÷òî áîëüøåå, ÷åì îíà óòâåðæäàåò, òàê êàêýòèì áðàòîì ìîã áû áûòü è Ýäèï, è ìîã áûòü Ýòåîêë, è íåò íè÷åãî â íîìåíêëà-òóðå ðîäñòâà, ÷òî ìîãëî áû ñ óñïåõîì ñâåñòè åå ðàçìàõ ðåôåðåíöèè ê îäíîéëè÷íîñòè, Ïîëèíèêó. Â êàêîé-òî ìîìåíò õîð ïûòàåòñÿ íàïîìíèòü, ÷òî ó íåå íåòîëüêî îäèí áðàò, íî îíà ïðîäîëæàåò íàñòàèâàòü íà ýòîé åäèíñòâåííîñòè è íå-âîñïðîèçâîäèìîñòè ýòîãî óñëîâèÿ ðîäñòâà. Ôàêòè÷åñêè, îíà ñòðåìèòñÿ îãðàíè-



34 Äæóäèò Áàòëåð÷èòü âîñïðîèçâîäèìîñòü ñëîâà «áðàò» è ñâÿçàòü åãî èñêëþ÷èòåëüíî ñ ëè÷íîñ-òüþ Ïîëèíèêà, íî îíà ìîæåò ñäåëàòü ýòî òîëüêî ïðîÿâëÿÿ áåññâÿçíîñòü è íå-ïîñëåäîâàòåëüíîñòü. <�>Ýòîò òåðìèí ïðîäîëæàåò îòíîñèòüñÿ ê òåì äðóãèì, êîòîðûõ îíà èñêëþ÷è-ëà èç ñôåðû åãî ïðèìåíåíèÿ, è îíà íå ìîæåò ñâåñòè íîìåíêëàòóðó ðîäñòâà êíîìèíàëèçìó. Åå ñîáñòâåííûé ÿçûê ïðåâûøàåò è ïîáåæäàåò åå çàÿâëÿåìîåæåëàíèå è, òàêèì îáðàçîì, ìàíèôåñòèðóåò íå÷òî, ÷òî ëåæèò çà ãðàíèöàìè ååíàìåðåíèé, ÷òî ïðèíàäëåæèò òîé îñîáîé ñóäüáå, êîòîðóþ æåëàíèå ïðåòåðïåâà-åò â ÿçûêå. Òàêèì îáðàçîì, îíà íå ìîæåò çàôèêñèðîâàòü ðàäèêàëüíóþ åäèí-ñòâåííîñòü ñâîåãî áðàòà ïîñðåäñòâîì òåðìèíà, êîòîðûé, ïî îïðåäåëåíèþ, äîë-æåí áûòü ïåðåíîñèìûì è âîñïðîèçâîäèìûì, äëÿ òîãî, ÷òîáû âîîáùå îçíà-÷àòü. Òàêèì îáðàçîì, ÿçûê ðàññåèâàåò æåëàíèå, êîòîðîå îíà õî÷åò ñâÿçàòü ñíèì, îáðåêàÿ åå íà ïðîìèñêóèòåò, êîòîðûé íå ìîæåò áûòü åé ïðèñóù.Òàêèì ñïîñîáîì Àíòèãîíà íå äîñòèãàåò ýôôåêòà ñóâåðåííîñòè, ê êîòîðî-ìó îíà, î÷åâèäíî, ñòðåìèòñÿ, è åå äåéñòâèÿ íå ÿâëÿþòñÿ âïîëíå ñîçíàòåëüíû-ìè. Åå ïîäòàëêèâàþò ñëîâà, äàâÿùèå íà íåå, ñëîâà åå îòöà, îáðåêàþùèå äåòåéÝäèïà íà æèçíü, êîòîðàÿ íå äîëæíà ïðîæèâàòüñÿ. Ìåæ æèçíüþ è ñìåðòüþ îíàóæå æèâåò â ìîãèëå, åùå íå áóäó÷è â íåå èçãíàííîé. Åå íàêàçàíèå ïðåäøåñòâóåòåå ïðåñòóïëåíèþ, è åå ïðåñòóïëåíèå ñòàíîâèòñÿ ïîâîäîì äëÿ åãî ëèòåðàëèçàöèè.Êàê ìû ïîíèìàåì ýòî ñòðàííîå ìåñòî ñóùåñòâîâàíèÿ ìåæäó æèçíüþ èñìåðòüþ, ãîâîðåíèÿ èìåííî èç ýòîé íåóñòîé÷èâîé ãðàíèöû? Åñëè îíà â êàêîì-òî ñìûñëå ìåðòâà, è âñå åùå ãîâîðèò, òî îíà èìåííî òà, ó êîòîðîé íåò ìåñòà, èêîòîðàÿ, òåì íå ìåíåå, ñòðåìèòñÿ çàÿâèòü î ñâîåì ìåñòå â ðå÷è, òî íåèíòåëëè-ãèáåëüíîå, êîòîðîå âîçíèêàåò âíóòðè èíòåëëèãèáåëüíîãî, ïîçèöèÿ âíóòðè ðîä-ñòâà, êîòîðàÿ íå ÿâëÿåòñÿ ïîçèöèåé.Õîòÿ Àíòèãîíà ïûòàåòñÿ çàôèêñèðîâàòü ðîäñòâî ïîñðåäñòâîì ÿçûêà, êî-òîðûé îïðåäåëÿåò èçìåí÷èâîñòü óñëîâèé ðîäñòâà, åå ÿçûê òåðÿåò ñâîþ ïîñëå-äîâàòåëüíîñòü, íî ñèëà åå çàÿâëåíèÿ â ðåçóëüòàòå íå òåðÿåòñÿ. Òàáó èíöåñòà íåñìîãëî âîñïðåïÿòñòâîâàòü ëþáâè, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà âîçíèêíóòü ìåæäóÝäèïîì è Èîêàñòîé, è îíî, î÷åâèäíî, îïÿòü îêàçàëîñü ïîêîëåáëåíî â ñëó÷àåÀíòèãîíû. Îñóæäåíèå ñëåäóåò çà äåéñòâèÿìè Ýäèïà è åãî ïðèçíàíèåì, íî äëÿÀíòèãîíû îñóæäåíèå äåéñòâóåò êàê èñêëþ÷åíèå, îïðåäåëÿÿ ñ ñàìîãî íà÷àëàæèçíü è ëþáîâü, êîòîðûå ó íåå ìîãëè áû áûòü.Êîãäà òàáó èíöåñòà äåéñòâóåò â ýòîì ñìûñëå, ÷òîáû âîñïðåïÿòñòâîâàòüëþáâè, êîòîðàÿ íå ÿâëÿåòñÿ èíöåñòóàëüíîé, òî, ÷òî ïðîèçâîäèòñÿ, ÿâëÿåòñÿ ïðè-çðà÷íîé îáëàñòüþ ëþáâè, ëþáâè, êîòîðàÿ óïîðñòâóåò, íåñìîòðÿ íà ñâîþ çàïðå-ùåííîñòü â îíòîëîãè÷åñêè ïðèîñòàíîâëåííîì ðåæèìå. Â ðåçóëüòàòå âîçíèêàåòìåëàíõîëèÿ, êîòîðàÿ ïîñåùàåò æèâóùèõ è ëþáÿùèõ çà ïðåäåëàìè òîãî, ÷òîìîæåò áûòü ïðîæèòî è çà ïðåäåëàìè ñôåðû ëþáâè, ãäå íåäîñòàòîê èíñòèòóöè-îíàëüíûõ ñàíêöèé âûíóæäàåò ÿçûê ê ïîñòîÿííûì êàòàõðåçàì, äåìîíñòðèðóÿíå òîëüêî òî, êàê òåðìèí ìîæåò ïðîäîëæàòü ñâîå çíà÷åíèå çà ðàìêàìè åãî



35Ïðîìèñêóèòåòíîå ïîñëóøàíèåêîíâåíöèîíàëüíûõ îãðàíè÷åíèé, íî è òàêæå òî, êàê ýòà ïðèçðà÷íàÿ ôîðìà ñèã-íèôèêàöèè îáëàãàåò æèçíü äàíüþ, ëèøàÿ åå ÷óâñòâà îíòîëîãè÷åñêîé óâåðåí-íîñòè è äîëãîâå÷íîñòè âíóòðè ïóáëè÷íî êîíñòèòóèðîâàííîé ïîëèòè÷åñêîéñôåðû.  <...>Åå ìåëàíõîëèÿ, åñëè åå ìîæíî òàê íàçâàòü, ïî-âèäèìîìó, ñîñòîèò â ýòîìîòêàçå ãîðåâàòü, êîòîðûé îñóùåñòâëÿåòñÿ òåìè æå ïóáëè÷íûìè ìåòîäàìè, ñïîìîùüþ êîòîðûõ îíà íàñòàèâàëà íà ñâîåì ïðàâå ãîðåâàòü. Åå òðåáîâàíèåèìåíîâàíèÿ ìîæåò òàêæå áûòü çíàêîì ïðèñóòñòâèÿ ìåëàíõîëèè â åå ðå÷è. Ååãðîìêèå çàÿâëåíèÿ î ãîðå ïðåäïîëàãàþò îáëàñòü òîãî, î ÷åì íåâîçìîæíî ãîðå-âàòü. Íàñòàèâàíèå íà ïðàâå ïóáëè÷íî ãîðåâàòü óâîäèò åå îò æåíñêîãî ãåíäåðàâ âûñîêîìåðèå, â ýòó ÿâíî ìóæñêóþ ýêñöåññèâíîñòü, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò ñòðàæ-íèêîâ, õîð è Êðåîíòà âîïðîøàòü: «Êòî æå çäåñü ìóæ÷èíà?». <...>Êòî æå, â òàêîì ñëó÷àå, Àíòèãîíà, ïðåäñòàâëåííàÿ íà ýòîé ñöåíå, è êàêîéâûâîä ìû ìîæåì ñäåëàòü èç åå ñëîâ, ñëîâ, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ äðàìàòè÷åñêè-ìè ñîáûòèÿìè, ïåðôîðìàòèâíûìè àêòàìè? Îíà íå ïðèíàäëåæèò ÷åëîâå÷åñòâó,íî ãîâîðèò íà åãî ÿçûêå. Õîòÿ åé çàïðåùåíî äåéñòâîâàòü, îíà, òåì íå ìåíåå,äåéñòâóåò, è åå äåéñòâèå âðÿä ëè ÿâëÿåòñÿ ïðîñòî ïðèñïîñîáëåíèåì ê ñóùå-ñòâóþùèì íîðìàì. È äåéñòâóÿ òàê, êàê òà, êîòîðàÿ íå èìååò ïðàâ äåéñòâî-âàòü, îíà ïåðåâîðà÷èâàåò ëåêñèêîí ðîäñòâà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ïðåäóñëîâèåì÷åëîâå÷åñòâà, èìïëèöèòíî ñòàâÿ íàì âîïðîñ, ÷åì ýòè ïðåäóñëîâèÿ äîëæíû áûòüíà ñàìîì äåëå. Îíà ãîâîðèò íà ÿçûêå èìåíîâàíèÿ, èç êîòîðîãî îíà èñêëþ÷åíà,ó÷àñòâóÿ â ÿçûêå çàÿâëåíèÿ, ñ êîòîðûì íèêàêàÿ îêîí÷àòåëüíàÿ èäåíòèôèêàöèÿíåâîçìîæíà. Åñëè îíà è ÷åëîâåê, òî ÷åëîâåê, âîøåäøèé â êàòàõðåçó: ìû óæåáîëåå íå çíàåì åå ïîäëèííîãî íàçíà÷åíèÿ. È äî òåõ ïîð, ïîêà îíà èñïîëüçóåòÿçûê, êîòîðûé íèêîãäà íå ìîæåò åé ïðèíàäëåæàòü, îíà ôóíêöèîíèðóåò êàê õè-àçì â ëåêñèêîíå ïîëèòè÷åñêèõ íîðì. Åñëè ðîäñòâî � ýòî ïðåäóñëîâèå ÷åëîâå-÷åñòâà, òîãäà Àíòèãîíà � ýòî âîçìîæíîñòü íîâîãî ïîëÿ ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðîåäîñòèãàåòñÿ ÷åðåç ïîëèòè÷åñêóþ êàòàõðåçó, òó, êîòîðàÿ ñëó÷àåòñÿ, êîãäà íå÷òîìåíüøåå, ÷åì ÷åëîâåê ãîâîðèò êàê ÷åëîâåê, êîãäà ãåíäåð ñìåùàåòñÿ, à ðîä-ñòâî îñíîâûâàåòñÿ íà ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ôóíäèðóþùèõ çàêîíàõ. Îíà äåéñòâó-åò, îíà ãîâîðèò, îíà ñòàíîâèòñÿ òîé, äëÿ êîòîðîé àêò ðå÷è � ýòî ôàòàëüíîå ïðå-ñòóïëåíèå, íî ýòà ôàòàëüíîñòü ïðåâûøàåò åå æèçíü è âñòóïàåò â äèñêóðñ èí-òåëëèãèáåëüíîñòè êàê åãî ñîáñòâåííàÿ ìíîãîîáåùàþùàÿ ôàòàëüíîñòü, ñîöè-àëüíàÿ ôîðìà åãî àáåððàíòíîãî, áåñïðåöåäåíòíîãî áóäóùåãî.
1 George Steiner, Antigones (New Haven: Yale University Press, 1996), p. 18.


